地域×批評で呼び起こす文化運動──編集者瀬下翔太さんへのインタビュー

はいよろしくです。

『Rhetorica』は批評誌だと思ってますが、自分で批評を書くことはほぼないし、批評家ではないっすね。POSSEにも書きましたが、NPOの運営や雑誌制作を通じて小さい「文化運動」のようなことをやってる気持ちで活動しています。

『Rhetorica』は2012年の大学2年生のときに仲間と一緒につくり始めた雑誌で、隔年で発行してる。『Rhetorica #04』が最新の号で2018年12月に出版したんだけど、今回はわりと売れ行きが良くて、もう完売したから、そのうち増刷するよ。

ありがとう。創刊号である「Rhetorica #01」の特集は「つくり続ける生き方をつくる」だったんで、こういうテーマは二回目になる。いまは編集部の多くが学生ではなくなっているし、ゼロ年代批評のブームもないから、創刊号の頃とは公私ともに状況が違っている。「つくり続けるために必要な条件」を探ると言っているのは、状況が変化した今でも、自分（たち）にはそれが見えてこないっていうもどかしさがあるから、どうしたらいいのか考えたいなと。真っ暗な表紙にその「怒り」が込められていると思う。

『Rhetorica』の活動では仲間を募って8年間も冊子制作を中心とした活動をしていますが、その中でも「地域」や「教育」をテーマに家族的な友人関係を作っている様子を見ると、今の活動との違いを感じました。

たしかに「インターネット」から「地域」へってまとめると、ちょっと不思議な感じがするか。でも『Rhetorica』の仲間も島根県への移住を誘ってくれた先輩も、みんな知り合ったきっかけはTwitterだし、自分では地続きな感じがする。自分はインターネットに育てられたという気持ちが非常に強い。教育について言えば、自分自身が興味のあることでないと熱入らないし、興味持ったら勝手に本を読むっていう「教育は嫌いで、学習は好き」なタイプだったので、いまそういう仕事に従事してることに対して複雑な気分がある。いまの津和野町での活動を「“教育”型下宿」と呼んでいるのも、ほかに言葉が思いつかないので暫定的にっていうかね。「学習支援型下宿」でもいいんだけど、なんか違う印象になっちゃうし。

ゼロ年代は新書ブームだったこともあって、高校生になると人文社会系の新書をいろいろ読んでた。だから、自分は文学部に入るんじゃないかとなんとなく思ってたんだけど、入試で落ちたので、受かったところに入った感じっす。

うん。高校生の頃に「東浩紀のゼロアカ道場」という企画が始まって、批評同人誌をつくって文学フリマで売ったり、ネット上で批評家が喋っている様子を中継したり、東さんを中心にムーブメント感があった。はてな上でのいろいろな議論も含めて、わけわかんないけど楽しそうだったからずっとそれを追っていたら浪人した。大学に入ってもいないのに、大学院に行って文学理論とか勉強するんだと思ってた記憶がある。

仲間と『Rhetorica』をつくったことと、大学で取り組んだ「討論型世論調査」の経験が大きいかな。『Rhetorica』は、いまから振り返ればさっき話した批評系の同人誌のブームがあったからできているんだけど、当時の自分たちとしてはそういうものと違うと思っていた。テーマも「デザイン」が中心だったので。

「討論型世論調査」については、大学一年生のときに政治思想がやりたいと思ってゼミを探していたら、先輩から「うちのゼミで政治思想やれるよ」とほとんど騙されて参加した。討論型世論調査は、通常の世論調査に加えて、討論のための資料を読んだり実際にほかの人と議論をしたりしたうえで再び調査をするというもの。ぼくは特に討論の過程で人々の意見がどういうふうに変容するか、「コミュニケーション」の部分に興味があった。

そうっすね。ただ、自分は討議倫理よりも現実のコミュニケーションやそれが行われる空間に興味があった。いわゆる研究についてはなにもできてないからあんまり話したくないんだけど、理論と実証の両方やれるのではと思ってて、グラウンデッド・セオリー・アプローチに興味があったかな。

大学院に行くのをやめたのは、ある先生から「お前がやってることは研究じゃない」と言われたことが一番直接的な要因。言葉だけだと攻撃的な印象を与えそうだけど、はっきり言ってもらって本当に感謝してる。当時はムカついたが（笑）いまから考えても向いていないと思う。ちゃんとした研究をやると時間がかかってしまうので、せっかちな自分には難しい。

IT系のウェブメディアに就職した。理由の一つとしては、批評みたいなことに関わり続けたかったから、もう一つはメディアの仕組みがわかるといいと思ったから。あとはインターネットが好きなので、紙じゃないところかなっていう。でも、仕事はやりたくないし私生活でもいろいろあり、1年半で鬱になってしまって会社はやめた。このときは本当に苦しかった。自分で稼ぐのもうまくいかないし、転職もしたくない。大学に戻ろうかと一瞬考えたけど、それもないなと。大学院に進学した人文系の友人たちは、みんなつらそうだったから。

落ち込んでいた自分を見かねて声をかけてくれたのが、世論調査のゼミに誘ってくれた先輩だった。彼も大学院に行って苦しんでいたんだけど、地域おこし協力隊として津和野町に移住して、町内唯一の高校・津和野高校の統廃合危機をなんとかしようという活動をやってた。各地域の都市部で広報活動も実施して、毎年都市部から10名以上の入学者がやってくる時期もあった。先輩に声をかけられた時はヒマだし話を聞きに行ってみたら、地域おこし協力隊としての移住のお誘いだった。

でしょ！　津和野は町並みも面白いし、地域おこし協力隊をたくさん入れていて同世代でいろいろ活動してる人がいるから、最初に行ったときに暮らしていくイメージがある程度湧いた。正直ほかに展望もなかったのですぐに移住することにして、地域おこし協力隊として2年半情報発信や教育関連の仕事をやり、その間に並行して、NPO法人bootopiaを立ち上げ、2017年4月に下宿をオープンした。

教育型下宿は、津和野高校の統廃合危機で生徒をもう少し集めないとねっていう状況を踏まえてつくったもの。津和野で暮らしたり活動したりしてみたいという生徒を都市部から集めて、シェアハウスのように一緒に共同生活する。津和野が観光地だったから人を泊められる物件があり、津和野高校の取り組みも進んでいたから始めることができた下宿には自分以外のスタッフもいるから、この事業だけで暮らすのは難しい。それでいまは島根県立大学で広報周りの仕事をしたり、編集やデザインの仕事をやったりしながらどうにかやってるって感じ。自慢できるようなものではないよ。ただ時間は自分でかなりコントロールできるから『Rhetorica #04』のような箱入り二分冊の本もつくれた（笑）。

いわゆる批評の本をオススメするのは難しいので、小松理虔『新復興論』と川内有緒『空をゆく巨人』の2冊を紹介したいと思います。この2冊は、どちらも福島について書かれている本ですが、小松さんの言葉を借りると「ローカル・アクティビズム」の本だという感じです。今は正直、「批評にも文学にも運動にもノンフィクションにもジャーナリズムにもリアリティを持つことが難しい」ですが、この2冊の本を読んでいると、負けていられないという気持ちになります。状況と真摯に向き合いながらも、それに呑み込まれずに書かれていて、とても刺激的です。

ネタバレになりますが、『空をゆく巨人』の最後のほうで唐突に登場する「怒り」という言葉がいまも心に残っています。この本の大きな主題のひとつである「いわき万本桜プロジェクト」は、なぜやっている活動なのか一見するとよくわからないところがあるのですが、プロジェクトを代表する志賀忠重さんの口から、それは「怒りを鎮めるため」だと語られるのです。福島の事故やその後の経過、それに対する視線。「今ここ」で起きている怒りを乗り越えるために、「今この瞬間を越える」行為として、5年後・10年後に咲く桜を植える。文化や運動について考えるうえで、とても大切なことを語っていると思いました。